QUAND JE JOUE PAS

------------------------------

[[©️[Gwendoline], [6 September 2026]

Lyrics and concept created by [@qwendelen27]

with assistance from Suno AI (paid license).

All rights reserved. Unauthorized use prohibited]]

------------------------------

[Intro]

J’ai fini par connaître son coin,

son sac, ses baskets, ses habitudes.

Quelques heures dans la rue,

et tout un monde dans ses gestes.

Il faisait ça sans chercher la gloire,

juste parce qu’il aimait danser.

Et moi, un soir,

je me suis arrêtée pour regarder.

[Couplet 1]

Tous les soirs, même quartier, même heure,

il mettait sa musique et changeait d’humeur.

Un pas de côté, un sourire, un regard,

son numéro au milieu du boulevard.

Les gens s’arrêtaient deux minutes,

filmaient, souriaient, puis repartaient.

Lui connaissait déjà la suite,

il savait quand les pièces allaient tomber.

Puis je suis passée un soir,

je me suis arrêtée sans sortir mon téléphone.

Je regardais pas ses pieds,

je regardais le bonhomme.

[Pré-refrain]

J’ai attendu la fin sans savoir pourquoi,

lui avait fini, moi j’étais toujours là.

Il m’a demandé : « Alors, c’était bien ? »

J’ai dit : « J’sais pas… mais toi, t’étais vrai. »

[Hook]

Et j’ai compris ce soir-là,

sans vraiment savoir comment :

devant les autres, il savait jouer,

avec moi, il était différent.

[Refrain]

Danse pour moi,

pas pour la rue.

Danse pour moi,

comme si personne ne nous voyait plus.

Danse pour moi,

ou reste là.

J’aime bien celui que t’es

quand tu joues pas.

[Couplet 2]

Après ça, j’suis revenue de temps en temps,

cinq minutes au début, puis beaucoup plus longtemps.

Je connaissais ses chansons, ses petits trucs,

le sourire qu’il gardait pour la fin du mouvement.

Un soir, je lui ai dit :

« Tu fais toujours le même personnage. »

Il a rigolé : « Lequel ? »

J’ai répondu : « Celui qui fait croire que tout va bien. »

Alors, après son numéro, on marchait un peu,

sans savoir où aller, sans chercher la conversation.

Il me racontait sa journée,

je lui racontais la mienne.

On parlait de presque rien,

et j’aimais bien quand ça ne menait nulle part.

Petit à petit, sans même y penser,

j’ai pris l’habitude de rentrer avec lui.

[Pré-refrain]

Un soir, il m’a demandé :

« Tu viens pour la danse ou pour moi ? »

J’ai souri : « Au début, pour la danse.

Maintenant… j’crois que c’est pour toi. »

[Refrain]

Danse pour moi,

pas pour la rue.

Danse pour moi,

comme si personne ne nous voyait plus.

Danse pour moi,

ou reste là.

J’aime bien celui que t’es

quand tu joues pas.

[Pont]

On avait chacun nos horaires,

nos journées, nos trucs à gérer.

Rien de grand, rien de prévu,

juste nos soirées à partager.

Pas besoin de faire des promesses,

pas besoin de mettre un nom dessus.

On se retrouvait après la rue,

et ça nous suffisait.

[Couplet 3]

Puis un soir, il n’était pas là.

J’ai regardé son coin plus souvent que la rue.

J’ai attendu sa musique,

comme si ça pouvait changer quelque chose.

Le lendemain, il était là.

Il avait juste eu une sale journée.

J’ai pas posé de questions,

je lui ai simplement pris la main.

Et lui qui savait jouer n’importe qui,

le dur, le drôle, le type sûr de lui,

avec moi, il n’avait plus besoin de ça.

Il m’a juste serrée contre lui.

[Pré-refrain ]

C’est peut-être ça que j’aime chez lui :

quand il n’essaie plus de me montrer quoi que ce soit.

Pas besoin du drôle, pas besoin du sûr de lui.

Juste lui, quand il est là.

[Hook ]

Pas besoin de rôle,

pas besoin de décor.

J’aime bien celui que tu es

quand tu joues pas.

[Dernier refrain]

Danse pour moi,

pas pour la rue.

Danse pour moi,

comme si le reste n’existait plus.

Danse pour moi,

ou reste là.

J’aime bien celui que t’es

quand tu joues pas.

[Outro]

Il danse toujours dans la rue.

Les gens passent.

Certains s’arrêtent.

D’autres ne voient rien.

Moi, je sais.

Quand il danse,

il sait encore jouer.

Mais quand il revient vers moi,

il ne joue pas.